三春九

『我終於明白我不是每一次回頭都可以看見你。』
這次久違的有個小後記

<

00.
如果你算不上離開，那是不是就沒有回來。

01.
そらる是從早上開始沒見到對方的。
他以為まふまふ去外面買東西了，誰知道人到深夜都沒回來，手機還打不通。
他聯絡過まふまふ身邊的朋友，沒有一個知道他去了哪裡。於是24小時一到，そらる立刻就去警局報案。
可儘管如此，一個禮拜後仍沒有傳回任何消息，そらる真慌了。他克制不住自己腦中的猜想，まふまふ是不是被綁架了，又或者、死在什麼地方。
這種預想不禁讓他打起了寒顫。
連日連夜的去操心這件事，讓そらる給公司請了假，黑眼圈重得像被人揍過一樣。
就這樣找了一個月，まふまふ還是沒回來，宛如人間蒸發。

02.
在這個年代，資訊還沒有發達到哪去。
そらる把電腦打開——很慢。他開啟編輯程式，挑了張まふまふ的照片放在最頂，底下打了他的外貌特徵、名字、電話、和地址。
他把這張啟示做好了，帶著去了印刷廠。老闆叫開檔案，看了眼，關心的說：「不見多久了？」
「一個月。」
「會找到的。」他點頭，又問：「朋友？」
「不，戀人。」
沒去看老闆下一刻望向他那訝異的目光，そらる逕自環顧四周，從大型印刷機傳出的油墨味黏黏稠稠的滑進鼻子裡。
過了一會兒，老闆也沒再多打探什麼了，歪頭問他：「年輕人，你要印多少張？」
愣了會，そらる反問：「貼滿這座城得多少張？」
什麼鬼？
老闆搔搔頭，含含糊糊的隨便報了個數：「一千吧。」
「好。」

後來そらる印了1018張。

03.
在家裡收到印刷廠寄來的貨件後，そらる的工作就開始了。
一大清晨起來，外面枝葉上還沾有露水，鳥兒輕啁，他把一部分的紙放進背袋，提著一桶膠就出門。
沒有什麼規律的，只要看到牆上有位置就貼；樓與樓間的夾縫、圍牆、電線桿……能貼的都貼了，連帶著也看見一些廣告傳單、傳教信條、寵物走失、和競選標語。
每個人都藉此傳達各種不同的信息與想法，有可能被路過的人記起、有可能就此遺忘。而諷刺的是，そらる其實並沒什麼抱有他人能協尋的希望，他將尋人啟事貼在任何一個可能看到的地方，為的目的只有一個：まふまふ看見了，他知道自己在整座城市裡尋找他。

04.
まふまふ失蹤的第五個月，そらる接到警局打來的電話。他們告訴他：人找到了。
直接丟下手邊的事，そらる搭車趕往警局，等到警察把一個少年帶來他面前。
「恭喜你。」
警察們緊緊握著他的手，並一口咬定宣布破案。他們讓兩人回到家。
那時的雨聲是猖獗的，雨滴像細針刺入肌膚、但不如真實的針一般尖銳，而是另一種傷人的鈍痛。於是才在家門前，そらる便直接了當的朝少年開口：「回去吧。」

回去吧，畢竟你不是他。

儘管任何外貌特徵都符合，臉與本尊也有九分像，但這不是まふまふ。
そらる第一眼就知道了。他沒有當場說破。
那少年靜靜聽著，沒有說話。半晌後，他只是從下望了そらる一眼，雙手做了一個祈禱的手勢，離開了。そらる不知道對方的目的地來自何處。
再度踏進空無一人的家，そらる不是不能明白那群警察這麼做的用意是什麼。為了績效、為了他們在人民心中的威信。假如失去了那個，那會使政府邁向腐敗。

可そらる不懂的是，他們明明已經腐敗了。

05.
既然警察已經沒辦法在這事上提供任何協助，そらる只能靠自己，還有他貼的1018張尋人啟事。
這之間，時間也不知道怎麼流逝的，這種東西向來處於無形。於是人們會擅自為它定上各種形體，比如撕下後被當廢紙用的日曆。
そらる生活的空間是窒息的，因為這是一個雙人空間。雙人床、雙人沙發、成對的日用品，包括相片中也是兩人成雙。老實說，有些刺眼了。
為了不讓自己感到太巨大的空虛，他在睡覺時會從櫥櫃中搬來幾個枕頭，將它們全擺在自己身側，就像有人睡在身邊一樣，儘管他很清楚知道它們只是填充了棉物的無生命體。
也是到了這種時候，そらる開始會更嚴重的想：你還好嗎？你有地方睡嗎？會不會冷？最近一直在下雨，如果沒有地方避雨，那有沒有人會借你一把傘？

……你還活著嗎？

06.
那天是這城市裡唯一沒有下雨的一天，天空卻比沒下雨時還陰。
這天是假日，そらる理所當然的不用工作，待在家裡做他網購來的模型。一來是這東西很耗時間、二來也是因為當他專注在拼模型時，能不去意識到時間的流逝。
時間走得越多，東西找到的機會越渺茫。
於是日曆不知道卡在幾月幾日，也沒再撕過了。
而正當他拼完模型的所有小部分、要將之全數組起來時，門鈴突然被按響。そらる本認為又是推銷，最近那些推銷人員很猖獗，一天下來能開五次門。
腦中理著待會要用的拒絕話語，卻在門打開的那一瞬間被通通刪去，轉而填上一大塊空白。

那是まふまふ。他手中拿著一張自己貼的尋人啟事，一動也不動的與他對望。

07.
『我看見這個傳單，所以我順著地址走到這裡……你在找我，是嗎？』

這是まふまふ對他說的第一句話。手捏著紙，怯生生的，酒紅雙瞳裡閃著猜疑和不定。
之後そらる把人帶進家裡，他抽過那張尋人啟事貼在冰箱上，和對方面對面坐下問了些問題。半小時後，他伸手過去，撩開那人的雪白瀏海，看見上面一道長長的褐色傷口。
そらる用拇指撫了撫，輕聲說：「真的失憶了？」
「嗯。」
「我們是戀人這事呢，也不記得了？」
まふまふ微微睜了眼，而後僵硬的點點頭，口氣裡明顯帶著歉意：「嗯。」
「沒關係。」
一把將人攬進懷裡，明顯感受到對方的不知所措，そらる溫柔的拍了拍他背，問：「這些日子，你安全嗎？」
「啊？安、安全。」まふまふ嗑嗑絆絆的答。
「有冷到嗎，身體有不舒服嗎？」
「沒、沒有……」
「那就好。」
在額上落下輕吻，そらる就這麼抱著他，不再有任何動作。而時間也像真的靜止了似的，齒輪生鏽、蛛網密佈，即使使勁去扳也不動分毫，彷彿執意要讓這一刻延長、再延長。
甚至連空氣中的粒子都不再浮動，他低聲開口：「沒事的。」
「……真的？你確定？」
まふまふ抬起頭來望他，這次從雙眼中所流露出的變成了苦澀與不信：「我是說，我忘了你，尤其你是重要的人。這很嚴重不是嗎？」
「是很嚴重，但真的沒事。」そらる對他笑，扯開嘴角，唇邊線條柔和，「你還有沒忘記的事。比如說，我以為你忘了回家的路，可你沒有。」
「但，那是因為單子上有地……」
「我知道，まふまふ，但那不是重點。重點是……」他打斷對方，而後深吸了一口氣，將剩下的話順著呼吸緩緩吐出：

「重點是，我很想你。」

於是，若我們之間隔了一千步，你一步都不走也沒有關係，我可以自己走一千步去找你。

08.
夜晚，そらる把床上多餘的枕頭收一收、套上塑膠袋後收回櫃子裡。
當まふまふ躺在他身側時，他總想攬對方進懷裡抱著入睡，就像以往他們在一起睡的數個夜晚那樣。可是他沒有。
這其實也說不太上來，現在的人是まふまふ、卻又好像不是まふまふ。那種怪異感像道牆一般隔著他，讓そらる不知道是不是能做到毫無芥蒂，繼續對這人施展他的溫柔。
說起來這很自私，明明是他自己多想要對方回來的、也是他自己跟まふまふ說了『沒關係』的。
但或許是他太心急，過長的孤獨期磨去了他的耐心。他對自己太有自信了，他只想一切快速回到半年前，而當まふまふ沒辦法做到這點時，そらる便無意識的開始拉開兩人距離。
這樣的生活過了幾天，興許是他表現的太明顯、也可能是まふまふ的心思太細膩。某一晚，そらる是被身旁斷斷續續壓抑著的抽泣聲給喚醒。
他慌張的撐起身子來，發現まふまふ那雙眼全是紅的，透明淚水正不斷往外溢，爬滿了整張小臉。而まふまふ見他醒來了，哭聲頓時像是沒了閘，一聲一聲更是放肆。
そらる嚇了一跳，趕緊把人緊緊抱進懷裡。他用顫抖的手梳開對方遮於眼前的髮，一下一下將眼淚抹去，緊張的問：「怎麼了？做噩夢嗎？是不是做噩夢了？」
在そらる懷中拚命搖頭，淚水絲毫沒有停止的跡象。まふまふ蔥白的指尖揪緊男人胸口的衣服，泣音混著鼻音漫上喉頭，零碎的話語一點一點被快哭到換不過氣的小嘴吐出：「そらるさん，這樣的我啊，是不是、是不是不要回來……比、比較好呢……？嗯……？」

此話一出，そらる的心一瞬間就疼了。

他想馬上說他沒有，他不可能這樣想，他怎麼可能這樣想。但自己表現出來的舉動根本沒辦法讓他解釋。
於是他只能抱著人重新躺回床上，在まふまふ耳邊輕喃著不知還有多少用處的辯解，硬是撐著不讓自己的眼淚也跟著落下。

他說，まふまふ啊，你知道我其實有多喜歡你嗎。
不，你不知道。
因為明明連我自己都不知道，你又怎麼會知道呢。

09.
經過那個夜晚，そらる便想通了。
說到底，まふまふ也只是失去記憶而已，本質上來說還是不變的。因此他能讓對方愛上自己一次，就肯定能愛上第二次。
而這個猜想也沒有錯。在他們恢復往日生活日常的三個月後，雙方又在彼此都無異議的狀況下恢復了情侶關係。
無論過了多久，『そらる』對於まふまふ的吸引力還是擺在那裡。
而儘管回憶是現下創造出來的，但並不代表之前的回憶能被這麼果斷拋棄。偶爾在他們轉到某個頻道時，そらる會說，啊這個節目！記得嗎？那時候我們還在打賭這個節目會不會停播，賭注是一盒街角蛋糕店的巧克力泡芙。
可當他一轉頭，才發現在自己下意識喊出的問句後，是まふまふ那張愣愕的臉。對方緩了一緩才搖頭，慢慢的說，我不記得了。

傷害總於無形之間。

於是，就算そらる數次告訴他記不起也沒關係，まふまふ還是執意想多想起一些東西。到最後終於被纏得受不了了，そらる便道：「不然你去看看你的日記吧，你每天總是寫日記的，肯定能幫你什麼。」
「那我的日記在哪裡？」
「在你櫃子第二層的最裡面……先說，我可沒有翻過，位置是你一次酒醉後自己告訴我的。」
也沒多講什麼，畢竟之前喝醉這種事他老早忘個徹底，也不是什麼大事。翻翻櫃子，まふまふ馬上依言找到了那本白封皮的日記，他迫不及待翻開，卻看見內頁居然和封面是同個顏色，上頭沒有任何書寫的痕跡。
「そらるさん！」他大喊，「日記是空白的！」
「什麼？」對方搔搔頭朝房間走了進來，「我不知道啊，你是不是因為舊的寫完了，所以換了一本？」
「那之前的呢？」
「我又不是你，我怎麼會知道啊……」男人有些無奈。
就這樣，日記便消失在兩人的記憶裡。
「算了，不見了也沒關係。」
從衣櫃裡隨手拉出一件外套穿上，そらる對他招招手，並把鑰匙扔進口袋：「出去晃晃吧，回憶不是只有日記裡才有。」

後來他們去了一家之前常去的咖啡店。沿路上，還能看見那些尋人啟事。
見まふまふ正目不轉睛的看著，怕他多想，そらる輕輕捏了捏他的掌心，說：「我有空會來把它們撕掉。」
而まふまふ卻只是淡淡嗯了一聲，也感覺不出是在意還是不在意。
咖啡店離家約三個街口，很快就到了，店內裝潢還是那個樣子。簡單而舒適的。
他們揀了一個靠窗的位置坐。在點完飲料後，店裡的白貓踏著優雅腳步過來，站在まふまふ身邊蹭著他的腳。
一人一貓一下子便玩開了。在まふまふ用手輕撫過牠身子時，そらる抿了口剛上桌的咖啡，低沉嗓音中帶著微微笑意：「你看，牠都還記得。」
「記得什麼？」
「記得你。」そらる說，「你以前來也總和牠玩的。所以說，很多事情不會因為你忘了而改變什麼，它們一直都在那裡等著你去觸碰，而那些都是你所熟悉的。」
語畢的下一秒，貓咪從まふまふ的腿上跳了下去。店長在牠的水盆裡加水了。
陽光從落地窗外斜斜地灑了進來。
將兩隻手擺上桌，まふまふ低聲呢喃：「そらるさん。」
「嗯？」
「我回來的那天，你不是說了想我嗎。」
「嗯。怎麼了？」
「沒什麼。」
搖搖頭，まふまふ垂下眼去。光線一絲一絲繞住了他的眼睫，並在他臉上留下金粉。

而他拉開唇線，笑聲是很輕很輕的。

「我只是在想，如果沒有失去記憶的話，我應該也很想你吧。」

10.
在一陣大起大落後，日子逐漸趨於平淡。很多事情他們不再會刻意去提起，比如說失蹤和失憶的事。
但そらる老忘了把那些尋人啟事撕掉。
大部分是真的忘了，可偶有想起時，身體猛然襲上的巨大疲憊感便讓他懶得動作，更嚴重點來說就像是在抑止他去做這件事。找不出原因，他就把這狀況通通推給自己那節奏快速的工作。
於是，そらる開始讓自己去反向思考。每當他看見那張尋人啟事時，他就想：看，這人現在正在家裡等著我回去。

我已經找到他了。

人都該向前走，他和まふまふ是共同走在一條路上。雖然中途他獨自走了一陣子，但這並不妨礙まふまふ從後面跟上來，再一次牽住他的手。
他一直是這麼認為的，也就漸漸被他在腦中轉換成了現實。因此當接收到的資訊和腦中所建構的資料有誤時，身體便會下意識做出違常反應。
那天，まふまふ叫住了他，在一個平凡的下午裡。
他們本來還約好晚上去新開的餐廳吃飯，可接下來這突如其來的一句話，不知怎麼的，居然讓他當場打了一個冷顫。
他跟他說：そらるさん，我這陣子都在做同一個噩夢。
「……什麼夢？」
坐在對方面前，そらる問他。手心的汗被一點一點抹上褲子。
まふまふ回答：「我夢見我的路斷了。」

「我們本來是走在一起的，後來我走得太慢了，沒跟上。」
「你在我前面，我們之間隔了一段距離。我想追上去，但我們中間的路卻斷了。」
「我從這邊看見了你，你在對面，停下腳步在等我，可我過不去了。我喊你，我叫你別等我了，可你沒有聽見。」

話至此，まふまふ抬起頭來看他，眼眶中已然泡著一澤濕潤。
他顫抖著、哽咽開口，嗓音間帶著嘶啞，像指訴：「你為什麼總裝作聽不見。」

剎那間，窒息感滅頂而來。

そらる狼狽地站起身子，眼前まふまふ的身影開始變得模糊，像被人壟了層霧，散也散不去。可其他地方卻又是諷刺般的無比清晰，比如說，那空無一物的冰箱門。
そらる跌跌撞撞的衝了出去。
外頭所有的人車都消失了，居住的地方霎時成了一座孤涼空城，疾風自耳邊尖叫著呼嘯而過。
他知道まふまふ是什麼意思、他也明白まふまふ為何而哭，所以他感覺被背叛。

其實，他一直是懂的，只是看自己願不願意承認而已。
而大概是時間久了，沒人想等他了，所以現實開始扯著他的頭髮將他拉起、要他瞪大眼去認清這一切。

他一直都知道啊。
他知道那個人並沒有回來。少年一直在這座城市裡、水流裡、煙霧裡、空氣裡。
路邊的花草是他、石磚是他、枝椏是他、招牌是他。

他存在於任何一個地方，可是自己卻看不見。

快步走在殘破的道路上，そらる沿路數，數過一張張啟事，他貼的啟事。當點到最後一張時，他已經走到了城市邊界，只要再往前踏一步，便會失足墜落。

「……1016、1017、1018。」

語音落下。
そらる大口喘著氣，雙手撐著膝蓋，滾燙淚水終究沒有忍住，從眼眶中爭先恐後向外奔逃。

——可他怎麼也逃不出去。

總共1018張尋人啟事，不多也不少的貼滿了整座城。

                                                                                         
                                                                                                                                                     END.

後記：

『哲學家說過，一個人如果對一個事物的真實性產生疑問，就會用虛幻的符號去代替它。』

很久之前我看了一部片，片名是《陌生的孩子》。由於家裡莫名奇妙有了光碟，我用光碟機看了，期中有一段劇情讓我特別喜歡、也特別印象深刻。
女主角的孩子失蹤後，由於外在的媒體壓力，警方帶回了一個極為相像的孩子，並向外宣稱這便是她兒子，就想結案。而當女主角帶著多種證據向警方證明這不是她的孩子時，卻被以妨礙警方辦案為由強制送往精神病院。
因為實在太喜歡了，於是我截取了這段劇情並大致簡化後放進了文裡，有看過電影的人覺得熟悉會是正常的。另外沒看過的人也很推薦，這是我非常喜歡的一部電影，女主角是安潔莉娜裘莉。我太不會安利人了，就希望大家能去看看。
看、看一下啦……(´；ω；｀)